El Viejo Amigo


Siempre me gustaron los árboles. De chico los miraba y ellos, enormes, majestuosos, se levantaban ante mí y sus hojas se movían como saludándome. 

Me maravillaba pensar en todo lo que ellos, en silencio, nos daban: aire puro, refugio en las lluvias, sombra en el verano, un lugar de juego entre sus ramas y hasta un escondite.


Me alegraba en la primavera, cuando los primeros brotes aparecían  y cuando las copas comenzaban a llenarse de hojas, todo parecía tener más vida. Y al llegar el otoño y quedar desnudos y desprotegidos, sentía que debía cuidarlos.

Pero no todas las personas son iguales. No todos aman la vegetación y la naturaleza como yo.


Y mientras pensaba en esto último, recordé una historia que me sucedió cuando iba a la escuela y que, para mí, fue muy importante.


En la esquina de mi casa había un terreno baldío, en el que nos juntábamos los chicos del barrio para jugar y organizar cualquier cosa.


Allí había un viejo árbol enfermo. Entonces decidimos, entre todos, cuidarlo. Él nos necesitaba, como nosotros a él.


Cuando el otoño llegó, le podamos las ramas. Durante el invierno le controlamos su enfermedad y, para nuestra alegría, el árbol parecía sanado.


Al llegar la primavera, junto con los primeros brotes, aparecieron tres hombres con trajes, que señalaban el lugar en donde se encontraba el árbol.

Por curiosidad me acerqué  y les pregunté qué hacían. Uno de ellos sonrió y me dijo:


−Lo vamos a sacar para hacer papel, nene.


−¡No! −dije bajito. No podía permitirlo. Era el árbol que con tanto cariño habíamos cuidado. ¡Era nuestro árbol!

En seguida salí corriendo a la escuela para informarles a mis amigos lo que estaba sucediendo. En el camino, presté mucha atención a toda la basura que había en el suelo, en especial a los papeles, porque yo sabía que se podían reciclar. Si, en lugar de tirarlos al piso o a la basura, se los mandaba a reciclar, no iba a haber necesidad de cortar a nuestro querido amigo.

Cuando les conté a todos lo que iba a pasar, pensamos un plan para salvar al viejo compañero mudo.


Dibujamos y pintamos muchos carteles en defensa de los árboles y de la ecología en general y, colgándolos sobre nuestros cuerpos, formamos una gran rueda alrededor del árbol, no dejando pasar a nadie.


Éramos muy chicos, pero muy valientes. Decidimos turnarnos, para poder estar todo el día en el baldío.

Los grandes no estaban de acuerdo. Para ellos esto era una locura. ¡Qué más daba un árbol menos en este planeta!


Pero, por suerte, empezaron a tomar conciencia y el entusiasmo los fue contagiando. En unos días, padres e hijos estábamos firmes bajo nuestro amigo para defenderlo. 

Este hecho fue muy conocido. Primero en el barrio, luego en la ciudad y más tarde en todo el país. Nos prestaban atención, alguien desde su casa nos apoyaba.

Nunca imaginamos ver tanta gente aplaudiendo frente a nosotros.


Después de una difícil semana, cuando ya casi nos dábamos por vencidos y pensábamos que nuestro esfuerzo era en vano, sucedió lo inesperado.


Había terminado mi turno en el terreno y volvía a casa para hacer las tareas de la escuela, cuando, justo a mi lado, estacionó un auto.


Espié de reojo, por curiosidad, y vi bajar la ventanilla de la puerta de atrás. Alguien me llamaba.


−¿A mí? −pregunté tocándome el pecho.


−Sí, ven −me contestó una anciana sonriéndome.


Me acerqué intrigado.


−¿Tú eres uno de los chicos que cuida el árbol?


−Sí, ¿por qué? −contesté.


−Porque necesito hablar contigo.


−Sí… −dije sorprendido, esperando saber qué quería.


−Ese terreno es mío y pensaba venderlo hasta que pasó todo esto…


−¿Su terreno? −pregunté.


No podía creerlo. Tenía a la dueña del árbol frente a mí y no me animaba a decirle todo lo que pensaba de ella.

−Sí. Ese terreno lo heredé de mis padres. ¿Y sabes una cosa? El árbol que tanto defienden lo planté con mi mamá cuando tenía tu edad.


−Ah… −contesté embobado.


−Pero en realidad −siguió −vine hasta acá para decirte a ti y a tus amigos que se queden tranquilos. Al árbol no lo voy a hacer cortar y al terreno no lo voy a vender, es más, se los voy a regalar.


Estaba muy sorprendido. ¿Quién me lo iba a creer?


La señora, soltó una carcajada y me prometió que en unos días más nos iba a dar los papeles de la propiedad.


Mi corazón latía muy fuerte y no sabía qué decir. Sólo quería salir corriendo a contarles a todos la noticia.


Ella se despidió y se fue. Cuando los demás se enteraron, hubo muchos festejos. De ahora en más, el baldío era nuestro y nos comprometimos a hacer de él un espacio verde para disfrutar en familia.


Hubo donaciones de hamacas y toboganes. Cortamos el pasto, limpiamos el terreno y mandamos a reciclar todos los papeles que había en el suelo, y también construimos un cantero especial para aquél que, al defenderlo, nos daba tantas satisfacciones. Hicimos grabar una placa que decía: “Tú ayudas a que nuestra vida sea mejor, nosotros te ayudamos a que sigas con vida”.


Ese verano, nuestro viejo amigo, como si entendiera todo, como si tuviera sentimientos que expresar, nos dio el mejor regalo de agradecimiento, que sólo una especie como esa nos puede dar.


Jamás nos hubiéramos imaginado que, aquél a quien cuidamos, sanamos, quisimos, defendimos y respetamos, nos iba a dar, por primera vez desde que lo conocimos, tantas ciruelas.

